==溧水114網(wǎng)==

標(biāo)題: 【散文】老榆樹 [打印本頁]

作者: 無敵小山羊 時(shí)間: 2022-3-20 10:21
標(biāo)題: 【散文】老榆樹

【散文】老榆樹

作者：迴峰山樵夫

母親一直不愿意離開村子，就喜歡生活在這個(gè)破舊自在舒適的小村里，村子幾十年來沒有變化，村里的小路窄而彎彎曲曲。門前一顆巨大的榆樹，她經(jīng)常坐在榆樹下面的一只小竹椅子上，和村里的老伙伴們拉呱，據(jù)說那顆老榆樹比我的年紀(jì)都大。母親愿意一個(gè)人留在家里，那時(shí)候，她還能自理。每天一個(gè)小電飯鍋，里面一小把米，夠吃一天。一個(gè)菜，有時(shí)哥哥姐姐們帶些葷菜來，吃幾天。

母親八十多的時(shí)候我覺得她好像還是那樣利索干凈，天藍(lán)色的褂子，腰上常年一塊圍兜，走路還是杠杠的，精神也是昂揚(yáng)得很。知道我們來，老早就站在門口，聽到車子響，立馬往前走幾步，看到我們一到門口，就瞇著眼睛，咧著嘴笑。偶爾來到城里住幾天，好像就把家里荒廢了似的，天天問日子，只記農(nóng)歷，而且從來沒有記錯(cuò)，不斷問什么時(shí)候送她回去。

老人在不知不覺中起了變化，大約在九十歲的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她走路突然緩慢，進(jìn)門的時(shí)候經(jīng)常把門框扶著。在我們眼里，總覺得母親永遠(yuǎn)是那個(gè)樣子，沒有變化。哪里知道，老人變化起來非常之快。經(jīng)常把東西放到自己都找不到的地方，遺忘成了她的典型特征，感覺也變得遲鈍。我們覺得熱，她說不熱，我們覺得蚊子太多，她不以為然。我知道，母親老了。

每次回去她總瞇著眼睛笑，后來我發(fā)現(xiàn)她不笑了，愣愣地看著我們從車子上下來。喊她，也木納的一聲，眼睛茫然地看著我們，又像沒有看我們。目光一直從我們肩膀透過去，投到我們身后的墻壁上。然后，我們扶著她，一起進(jìn)屋。

她不再問這問那，說一句答一句，不問，就靜靜地坐在那里。

接到城里的家里，我們每天上班，把電視調(diào)好，告訴她，按一下這個(gè)鍵，電視自動出來了。而每天我們下班時(shí)，她一個(gè)人總是在昏暗中坐在客廳的沙發(fā)上，或者為她準(zhǔn)備的躺椅上。她從來不看電視，即使打開放在那里，她等我們一出門，還是關(guān)了，燈也是。她說，一個(gè)人在家，浪費(fèi)電。

要在以前，她總是在院子或者門口的小區(qū)的路上，慢慢踱步，等我們回來。老遠(yuǎn)就咧嘴笑道：回來了！我們一起進(jìn)屋，燒飯。有時(shí)冒一句：今天初幾了，好送我回去了吧。覺得這里太孤單寂寞，只有農(nóng)村那間土屋才是家。

現(xiàn)在母親總是木木的，有時(shí)候故意問她，再住幾天，好啵？她也不笑，沒有表情，說：好的。有時(shí)我們說：想回家啵，她只說愣愣的，想一會說：不想。

我知道母親需要照顧了，她自己都覺得自己生活有些困難，缺乏以前那種自信。不然，早就嚷嚷著今天初幾啦，明天是什么節(jié)氣了吧。通過各種各樣的形式表達(dá)想回家的意愿，說坐在榆樹下與村里的老伙伴們聊聊天，很有意思。

而現(xiàn)在她自己覺得生活無能為力，表現(xiàn)出一種有些內(nèi)疚的神情，而我們卻還以為她是以前的母親。她變得沉默寡言，我們說什么她不參與意見，甚至冷冷的。只是有時(shí)突然冒一句：雪雪好幾年沒有回來了吧。雪雪是女兒，在外地工作，很少回來。有時(shí)候吃飯，好好的，她突然來一句：雪雪不知道吃得飽不？

母親在九十五歲時(shí)，安詳?shù)刈吡耍袝r(shí)候看看家里，她躺的那張?zhí)梢危X得她好像還在廚房或某個(gè)房間。老家那間小屋前的那顆老榆樹依然立在那里，土屋里空蕩蕩的，只有幾捆柴火在里面躺著，那里還有母親的抱柴的影子。老人在那里才是家，老人不在，再好的房子，也不叫家。我看到圍擋上有個(gè)巨大的條幅，大意是：孝敬永遠(yuǎn)不晚，孝敬不能等待。我也老了，沒有依戀的老榆樹，沒有老榆樹下的一幫老伙計(jì)，只有開始慢慢變空的記憶盒子，動作漸漸遲緩的四肢，孤獨(dú)中在如積木的高樓里，呼吸著更加接近太陽的陽光味道。

作者: 青年禁衛(wèi)軍 時(shí)間: 2022-3-20 10:22
農(nóng)村還是有農(nóng)村的味道的，也許那里更接近陽光

作者: 多喝水 時(shí)間: 2022-3-20 10:35
堂前榆蔭桑麻，檐下軒圃人家。

作者: 當(dāng)過兵的人 時(shí)間: 2022-3-20 13:22
世上只有媽媽好，永遠(yuǎn)想念媽媽！

作者: 單戀城市邊緣 時(shí)間: 2022-3-20 14:00
寫得不錯(cuò)

作者: 消失的家鄉(xiāng) 時(shí)間: 2022-3-20 14:29
寫的太好了，老人真實(shí)寫照，和我媽一樣，但是我媽最后老年癡呆，大小便失禁，終于有一天突然手突然不能動了，也沒有?懨功能了，過了十天就走了，每每想起就好像缺了點(diǎn)什么，只能默默看看老媽臨走前的視頻，

作者: 新網(wǎng)名 時(shí)間: 2022-3-20 14:32
感謝分享

作者: 希夷 時(shí)間: 2022-3-20 20:29
老榆樹儼然是母親的存在，那是一種天然的歸宿感。95歲高齡的母親，安祥地走了，是一種福報(bào)，但對兒孫們來說卻有些殘忍，因?yàn)樗龥]有在最后時(shí)刻給兒孫們留下盡孝的機(jī)會。這是個(gè)很糾結(jié)的問題。

登錄/注冊后可看大圖

作者: 老K 時(shí)間: 2022-3-20 22:25
不錯(cuò)不錯(cuò)

作者: 凡…… 時(shí)間: 2022-3-21 06:26
不錯(cuò)不錯(cuò)

作者: 庚丐儈 時(shí)間: 2022-3-21 08:47
點(diǎn)贊分享

作者: 千秋福地 時(shí)間: 2022-3-21 08:48
感謝分享，學(xué)習(xí)了

作者: 豬豬喜歡狗狗 時(shí)間: 2022-3-21 11:12
真好老母親這么高壽駕鶴西去

作者: 英源 時(shí)間: 2022-3-22 00:09
欣賞不來

作者: 英源 時(shí)間: 2022-3-22 00:10
欣賞不錯(cuò)

作者: 艾佳 時(shí)間: 2022-3-22 09:35
感謝分享

作者: 金沙江 時(shí)間: 2022-3-22 21:21
我們現(xiàn)在成了漂泊的人。沒有故鄉(xiāng)了

作者: 田佳惠子 時(shí)間: 2022-3-22 22:08
誰言寸草心，報(bào)得三春暉！

作者: 一路向陽 時(shí)間: 2022-8-31 23:27
欣賞點(diǎn)贊

歡迎光臨 ==溧水114網(wǎng)== (http://m.fs-ll.com.cn/)